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E N EL ANTIGUO BARRIO DE LAS PUTAS 
Deben estar secando sus cabellos al sol 
las putas de antes que continúen vivas. 
Alrededor del cuello una toalla húmeda, 
algunos pétalos en el cubo de agua, 
sus cabezas de reina vencida mirando im gorrión. 
El gorrión busca semillas de arroz regadas en el suelo. 
Qué capricho de pájaro no tendrá la memoria 
que salva un grano y una noche y un hombre 
de tantos hombres y noches como fueron. 
Con amarillas uñas de ave las mujeres 
abren mechones para que el sol llegue hasta el cráneo. 
Los putas de antes qué tristeza cómo preparan a esta hora 
su arroz, su huevo frito, su plátano maduro en la manteca. 
En el antiguo barrio de las putas sobrecoge el cansancio. 
Lo que procuran despertar tantos libros, tantos retratos de 
familia, 
algo nombrable con espesor, hondura, y que la vida 
humana tiene, se encuentra aquí. 
Cansancio de ver fotos con cabezas agrupadas: 
celebraciones, ritos, condenas, multitudes, vagones 
atestados. 
En el barrio de los gestos repetidos el cdre lleva tantas 
capas 
como un pastel de hojaldre. 
Las superposiciones, el hacinamiento 
de ima generación sobre las anteriores, 
el humus de los hombres, se siente como un peso. 
Puede hablarse como en ningún otro lugar de lo hondo del 
pasado. 
